the tribe

Premier film coup de poing sur un internat
ukrainien pour jeunes sourds et muets.

est la regle. Impossible,
quand on débarque

m L'avis du Figaro: @880
dans cet internat ukrai-
nien, d’échapper au bi-

C Zutage. L’établissement

est spécialisé. Il n’y a que des sourds-
muets. Cela n’empéche pas la violence.
Elle régit les rapports. Le nouveau venu
apprend vite. C’est une question de sur-
vie. Il n’en méne pas large. A la fin des
cours, la sonnerie est remplacée par une
lampe qui clignote au-dessus de la por-
te. On n’entend pas un mot dans The
Tribe. Les sous-titres sont absents. Bi-
zarrement, rien n’est incompréhensible
dans cet opéra de gestes. Les grimaces,
les mouvements sont d’une éloquence
implacable. Ces collégiens d’un genre
un peu particulier ne reculent devant
aucun forfait. Le racket appartient au
quotidien. Le proxénétisme constitue le
b.-a.-ba. Il y a une brune et une blonde.
L’innocence a quitté leur regard depuis
des siecles. Le soir, elles se prostituent
sur des parkings avec des routiers.

Le romantisme,

quelle plaisanterie!

Elles se changent a 'arriere d’une ca-
mionnette, troquent leurs anoraks
contre des bas résille, se barbouillent les
leévres de rouge. Le jeune héros tombe
amoureux de la blonde. C’est une er-
reur. Elle est d’accord pour passer a
I’acte, mais refuse de se laisser embras-
ser. C’est le métier qui veut ca. Qu’il
s’estime déja heureux de ne pas payer.
IIs couchent ensemble 4 méme le sol,
dans une chaufferie. Le romantisme,
quelle plaisanterie ! Dans ces moments-
1a, ils émettent les mémes gémisse-
ments que tout le monde. La fille réve de
partir pour I'Italie. Il lui faut un passe-

port. Tout ¢a parce qu’un type a rappor-
té de la-bas de la grappa et des tee-
shirts aux couleurs du pays.
Evidemment, cela suppose attente,
pots-de-vin, compromission. On péne-
tre par effraction dans cette cage aux
fauves. Le handicap décuple leur rage,
pousse ces bétes féroces a se préparer
aux bagarres comme a des combats de
gladiateurs. Les demoiselles ne sont pas
en reste. Tout cela se déroule dans des
paysages d’apres-bombardements, de-
vant des fagades aux vitres cassées, sur
des terrains vagues ou l’on se dit que
I’herbe ne repoussera jamais plus. La
brutalité coule de source dans ces che-
mins boueux, ces hangars en ruines.
L’adolescence est une zone de guerre.
On parle avec les poings. La loi s’écrit
dans le sang. La catastrophe menace de
partout. On assiste a un avortement en
temps réel. Cela glace les veines. La pa-
tiente ne peut pousser que des rales
muets. Son visage se tord, éperdu de
douleur. Ces futurs hommes ne reculent
devant aucun forfait. La morale ne figu-
re apparemment pas au programme des
matiéres enseignées dans les classes.
Alors ils grandissent dans 'indifférence
des dieux, vivent au hasard des nuits,
vétus de survétements a cagoule. Ils ont
I’air de revenants, qui hantent une con-
trée de cauchemar. Ce sont des tempé-
raments survoltés, inflammables. On a
Pimpression que ’enfance leur a été in-
terdite. Il est trop tard pour réparer.
L’espoir les a abandonnés. Le film a la
force, la maitrise d’un Kubrick. Il laisse
dans le ciel une trace noire. C’est du c¢i-
néma pur, quelque chose d’unique. Les
images sautent a la gorge. On n’en avait
encore jamais vu de pareilles. Cela fait
un choc. Ce silence peuplé de grogne-
ments résonne comme un cri infini. @
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